Bolinhos de chuva: la frittella dei giorni di pioggia

Basta un cielo basso e un pomeriggio che non finisce mai perché la cucina si metta all'opera. Un impasto fluido, un cucchiaio, olio caldo che scoppietta, e alla fine piccole frittelle dorate, rotolate nella cannella. In Portogallo e in Brasile si chiamano bolinhos de chuva, letteralmente « piccole torte della pioggia ».

Una ricetta che sta in poche parole

La base è semplice: farina, uova, latte, e lievito in polvere o bicarbonato per far lievitare l'impasto. Le proporzioni riportate nella versione portoghese di Wikipedia sono quelle di una cucina di tutti i giorni: circa tre tazze di farina per due tazze di latte per uovo. Il lievitante va aggiunto per ultimo, appena prima di lavorare l'impasto.

Poi non si modella nulla a mano. L'impasto si versa a cucchiaiate nell'olio caldo, dove si gonfia e diventa dorato prima di essere tolto. Il gesto è breve, quasi un riflesso, ed è probabilmente per questo che la ricetta è passata di generazione in generazione quasi senza cambiare.

La finitura fa il resto. La frittella, ancora tiepida, passa in un miscuglio di zucchero e cannella. È questo a dare il profumo che si riconosce appena si entra in una cucina. Alcune famiglie aggiungono frutta all'impasto, come variante che le ricette presentano come possibile, senza che esista una versione « ufficiale ».

La merenda dei giorni di pioggia, in Portogallo

In Portogallo i bolinhos de chuva sono legati soprattutto al Natale, accanto alle altre dolcezze fritte della stagione. Ne abbiamo parlato due settimane fa, insieme ai filhós e ai sonhos, altri impasti fritti che finiscono sulla stessa tavola. Il bolinho ha una reputazione più modesta: si mangia senza festa, in una giornata in cui il tempo tiene i bambini in casa.

Qui la storia diventa leggenda. Si racconta di una donna del XVII secolo che, in un giorno di pioggia, ebbe l'idea di questo dolce per tenere occupati dei bambini che non potevano uscire a giocare. Un impasto di zucchero, uova, cannella, latte e burro li avrebbe rallegrati. Il suo nome non è noto, e nessun documento dell'epoca sostiene il racconto. È una tradizione di cucina, passata di bocca in bocca, che non si può dimostrare.

Il nome è più terra terra. Alcuni vi leggono un richiamo alla forma a goccia che l'impasto assume cadendo nell'olio. Questa spiegazione circola spesso, ma nessuna fonte solida la sostiene. Si può tenerla come immagine, senza presentarla come un fatto.

Dall'altra parte dell'Atlantico

Il bolinho de chuva ha attraversato l'Atlantico. In Brasile è diventato familiare grazie alla serie televisiva Sítio do Picapau Amarelo, nella versione del 1977. La cuoca della serie, Tia Nastácia, ne preparava per i bambini della storia. Per molti brasiliani, dunque, è stato lo schermo, più che una cucina di famiglia, a far loro incontrare questa frittella.

Le fonti non concordano tutte sul luogo di nascita del piatto. L'articolo portoghese lo colloca in Portogallo; quello inglese si limita a constatare che esiste da entrambe le parti dell'oceano e che la pronuncia cambia da un Paese all'altro. Le due versioni condividono la ricetta e la cannella, ed è qui che il confronto diventa interessante: un impasto, due accenti e la stessa voglia di mangiarle nei giorni di pioggia.

E a Bruxelles, quando piove

A Bruxelles la pioggia può durare un intero pomeriggio, e le strade di Stockel, Uccle, Waterloo o Etterbeek si svuotano un po' di più a ogni acquazzone. In giornate come queste ha senso la merenda portoghese: qualcosa di caldo, dolce e semplice che fa compagnia senza chiedere nulla.

Da Wooly prepariamo la pasticceria portoghese nei nostri negozi di Stockel, Uccle, Waterloo ed Etterbeek. Se il tempo la tiene in casa, troverà qui i nostri indirizzi e gli orari, e i nostri pastel de nata restano il modo più semplice per iniziare a scoprire la pasticceria portoghese.

Fonti: Wikipedia (pt), « Bolinho de chuva » ; Wikipedia (en), « Bolinho de chuva ».

Foto: Juwan, Wikimedia Commons, CC0 (pubblico dominio).