O bolo de arroz, o bolo que resiste ao desaparecimento dos cafés de Lisboa

Ao balcão, de pé, uma bica bebida em três goles e um pequeno bolo dourado na mão: eis a imagem mais banal e mais persistente de Lisboa. O topo estaladiço, polvilhado de açúcar, o miolo húmido e denso por dentro, um leve perfume de limão que regressa a cada dentada. É o bolo de arroz e não precisa de apresentação. Peça-o pelo nome em qualquer pastelaria do país, mesmo sem perceber nada de doçaria portuguesa, e saberão exatamente o que quer.

Este pequeno bolo de farinha de arroz, entre o muffin e o cupcake, é um clássico das pastelarias portuguesas, em Lisboa e não só, embora a sua origem exata continue incerta. A textura deve tudo ao arroz: fofa, quase amanteigada, nunca seca, com aquela cúpula estalada característica que se parte ao primeiro dente antes de revelar o interior macio. É historicamente o bolo mais democrático do país, aquele que se encontra tanto numa pastelaria centenária como no mais modesto café de bairro.

Precisamente, é esse café de bairro que hoje está ameaçado. Um coletivo lisboeta mapeou recentemente os últimos cafés tradicionais da capital que ainda servem um verdadeiro bolo de arroz caseiro, perante a vaga de encerramentos que substitui estes espaços por comércios mais rentáveis para o turismo. O bolo tornou-se, quase sem querer, um símbolo de resistência: simples, popular, enraizado, o oposto da uniformização que avança em certos bairros do centro. Já não é apenas um doce que se come ao balcão com um café pingado na mão: é um património que se defende uma dentada de cada vez.

Na Wooly, não pretendemos salvar Lisboa a partir de Bruxelas. Mas esta ideia do bolo simples, sem artifícios, que reúne em vez de impressionar, fala-nos diretamente. Os nossos balcões são pensados como os que se encontram em Lisboa: um lugar onde se para cinco minutos, onde se reconhecem as caras, onde a pastelaria nunca é um acontecimento mas um hábito que se estima. O bolo de arroz lembra-nos porque abrimos as nossas lojas: não para deslumbrar, mas para que algo autêntico e português continue a existir fora de Portugal.

Venha visitar-nos em Uccle, em Stockel, em Etterbeek (Tongres) ou em Waterloo: o café estará pronto antes de acabar de escolher o seu doce do dia. E se um bolo de arroz aparecer um dia no nosso balcão, já sabe porque conta mais do que parece.

Fontes: Mensagem de Lisboa, « Onde é que ainda se come bolo de arroz? O mapa das pastelarias tradicionais de Lisboa ».

Foto: Sharon Hahn Darlin, CC BY 2.0, via Wikimedia Commons